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La liberté créatrice de l’individu 
Intervention de G. M. (2 novembre 2007) au 5e colloque petite enfance :le kaléidoscope de la créativité. 

 
Pour l’individu 
 

Pour commencer, comme l’indique le titre de mon intervention, je tiens à souligner d’emblée 
que c’est pour l’individu qui vit dans notre monde contemporain que je vais développer mon propos, 
qu’il soit « artiste » ou pas, donc pour chacun d’entre nous. C’est l’épanouissement de l’individu par la 
mise en mouvement de sa créativité qui est au centre de mes préoccupations depuis de nombreuses 
années, et c’est de sa liberté créatrice potentielle dont il est question. 

J’ai toujours été passionné par la créativité de l’individu et j’ai travaillé avec des centaines de 
personnes de tous âges et de tous milieux désirants progresser dans les domaines de la peinture et 
du dessin, plus généralement désireux d’intégrer leur créativité et de la développer dans leur vie. Peu 
à peu, en rapport avec les principaux blocages rencontrés, j’ai mis au point une méthodologie avec de 
nombreux exercices plutôt ludiques. Depuis une année, je donne une formation de deux ans pour 
transmettre les contenus essentiels, théoriques et pratiques de mon approche. 
 
Créativité ? 
 

Je mène un travail personnel d’artiste depuis près de cinquante ans et, parallèlement, 
j’enseigne aussi depuis une quarantaine d’année. Pour moi, ces deux activités sont complémentaires 
et s’enrichissent mutuellement. Après avoir enseigné au cycle d’orientation, puis au collège en section 
artistique, en 1979 les Beaux-arts de Genève m’ont proposé de diriger un atelier centré autour des 
problèmes de la créativité, nommé pour finir « CRP, créativité, réflexion et pratique ». Je m’en suis 
occupé jusqu’en 2005. En 1984-1985, j’ai pris une année sabbatique afin de mieux comprendre les 
mécanismes de la créativité et ses fonctionnements pour un individu dans notre société. Pour réaliser 
ce projet, en plus de synthétiser toutes les expériences que j’avais eues jusque-là, j’ai développé ma 
recherche sur deux axes : D’une part, j’ai analysé mon propre cheminement créateur durant toute 
cette année et, d’autre part afin d’avoir un point de vue extérieur pour mon investigation, j’ai fait 
plusieurs voyages dans des sociétés très différentes de la nôtre, chez les Dogon au Mali, à Bali en 
Indonésie et, par la suite, au Vanuatu en Mélanésie, en Inde, etc. Cela a abouti à une publication : 
« La créativité questionnée, voyage intérieur, voyage extérieur ». Dans ces sociétés, j’ai constaté que 
le niveau de créativité de l’individu non spécialiste est en moyenne beaucoup plus grand que chez 
nous. Celui-ci peut trouver naturellement des plages d’expression et de nombreuses occasions de la 
mettre en pratique. L’existence d’un spécialiste (pas encore nommé « artiste ») n’empêche pas les 
autres individus d’exercer leur créativité. De notre côté, à l’opposé, j’ai pu m’apercevoir que la 
créativité de l’individu est sous-employée ce qui provoque en lui un mal-être latent qu’il a souvent de 
la peine à identifier. Il projette sa créativité sur un « artiste » idéalisé qui lui en a soi-disant le 
monopole et, dans un sens, on le pousse à le croire. 

Depuis 1979, dans cette perspective de recherche, et tout d’abord parallèlement et en 
complément à mon enseignement aux Beaux-arts, je me suis mis à donner des cours et stages privés 
à un public hétérogène diversifié, « artistes » et « non artistes » mélangés. 

 
 

« Savoir dessiner… » 
 

Depuis toujours, ce qui me fait souffrir et me révolte le plus, ce sont ces jugements à 
l’emporte-pièce, ces phrases assassines de personnes apparemment bien intentionnées du genre : 
« Tu ne sais pas dessiner ! » « Tu es incapable de faire quoi que ce soit dans ce domaine ! » Je les 
considère comme des viols graves et lourds de conséquence, surtout quand elles sont prononcées 
par un parent ou un enseignant durant la petite enfance. Elle tue dans l’œuf la créativité d’un individu, 
et donc une base importante pour l’épanouissement de son être. Dans la plupart des cas, il va intégrer 
ce jugement et le répéter sa vie durant, bloquant ainsi définitivement tout son potentiel créatif : « Je ne 
sais pas dessiner ! ». À l’aide de certains de mes exercices j’ai travaillé avec des personnes âgées de 
90 à 95 ans. Très souvent, au moment où l’énergie créatrice se débloquait et qu’elles commençaient à 
prendre du plaisir avec un crayon sur une feuille de papier, elles se mettaient à raconter ce genre de 
jugement qu’avaient tenu à leur égard un proche, un maître ou une maîtresse au début du XXème 
siècle. Des phrases apparemment anodines qui, néanmoins, les avaient empêchées de faire quoi que 
ce soit dans ce domaine durant toute leur vie. 

 
Liberté créatrice de l’un liée à celle de l’autre 
 

Rien ne m’émeut plus et ne me rend plus heureux que de voir l’énergie créatrice d’un individu 
se remettre à circuler lorsqu’il se libère de ses blocages. Il y a chez moi une révolte face à quelqu’un 
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que je sens comme emprisonné sur ce plan ; et une sorte d’instinct me pousse à chercher comment 
l’aider à sortir de cette prison. Un des souvenirs les plus anciens de ma petite enfance est le 
sentiment de bien-être lié à une activité créatrice en toute liberté, sentiment accompagné de 
l’évidence que la liberté créatrice de l’autre est le garant de la mienne. Ce constat presque 
inconscient, dont j’ai saisi le sens que beaucoup plus tard, m’habitait au moment où ma mère se 
mettait à danser. C’était son moyen d’expression et, lorsqu’elle se mettait à bouger en toute liberté au 
son de la radio, je me sentais libre de le faire de mon côté sans contraintes ni jugements d’aucune 
sorte. J’ai compris aussi que ce bien-être que je ressentais dans de tels moments pouvait être 
reconduit dans d’autres activités comme les constructions avec des plots ou le dessin. Cette 
expérience est devenue pour moi si évidente et solide que, durant toute ma scolarité, des jugements 
extérieurs dans ces domaines n’ont pas pu la remettre en question. 

 
Le miracle « alchimique » de l’acte créatif 
 

J’ai commencé à peindre à l’âge de quinze ans après une visite au Musée des Offices de 
Florence. Je comprends aujourd’hui que l’aspect « alchimique » de la peinture m’a saisi et m’a poussé 
à me lancer dans cette voie corps et âme. Dans cette visite, alors que jusque-là je n’avais pour ainsi 
dire pas vu de peintures importantes, j’ai été confronté avec des œuvres capitales de Botticelli, de 
Titien, de Léonard de Vinci, de Rembrandt… En y réfléchissant, ce qui m’avait frappé en regardant 
ces matières picturales, c’était d’être soudainement en relation avec l’intériorité d’individus ─ morts 
depuis plusieurs siècles ─ qui me disaient ainsi des choses essentielles, des choses que je n’aurais 
pu échanger avec ceux qui m’entouraient. On oublie qu’une peinture est le résultat d’un acte 
alchimique miraculeux qui transforme la matière autant que le peintre. Elle est même capable par la 
suite, dans un autre temps et un autre espace, de transformer celui qui la regarde. Au départ, on a 
une matière, un rouge de cadmium ou un jaune de Naples dans un tube de couleur. On peut 
l’analyser chimiquement. Après, ce n’est plus seulement ce composé chimique, mais une matière 
spiritualisée qui contient l’esprit et l’intériorité de celui qui l’a posée sur un support. Vingt mille ans plus 
tard, grâce à du noir de fumée et à de la terre ocre rouge posés sur les parois de Lascaux, on peut 
être en relation avec l’esprit de celui qui a fait ces traces. Ce miracle alchimique est à la base de tout 
acte créatif. Il apparaît déjà avec les premiers traits de crayon d’un petit enfant sur un papier et il est 
certainement à la base du développement de la conscience et de toutes les créations humaines. Il 
faut aborder avec beaucoup de respect cette faculté incroyable de pouvoir matérialiser l’esprit en 
spiritualisant la matière. Elle est dans le destin de tout être humain et elle lui permet de devenir en 
faisant. 

C’est en me fondant sur l’importance universelle de cette faculté humaine dans la créativité 
que j’ai développé par la suite tout mon enseignement, en ne faisant pas de différences essentielles 
entre les individus, conscient aussi que l’acte créatif peut avoir une importance déterminante dans la 
vie de chacun d’eux, même si le temps qu’il y consacre régulièrement est restreint. À ce niveau, les 
besoins de chaque individu ne sont pas les mêmes. 

 
Jugement et épanouissement 
 

Comme je l’ai indiqué dans cette expérience avec les personnes âgées, je me suis aperçu 
dans mes enseignements successifs qu’au lieu de viser l’épanouissement de l’individu, c’est le 
jugement valorisant ou dévalorisant qui est mis en avant dans l’enseignement du dessin ou des autres 
activités créatrices comme, d’ailleurs, dans la majorité des autres branches. Depuis la petite enfance 
sévissent constamment ces jugements sans nuances et sans aucune mise en perspective qui sont 
réellement préjudiciables pour le développement créatif de l’individu et donc pour son 
épanouissement. On ne connaît que l’esprit de compétition et la sélection visant à l’adaptation à des 
idées consensuelles auxquelles on ne croit pas forcément. Le problème c’est qu’on ne peut 
transmettre la liberté créatrice si on ne l’a pas pratiquée soi-même ou, pour le moins, si on n’a pas 
tenté consciemment de viser dans cette direction ; voire si on n’a pas juste admis sa propre incapacité 
d’être libre dans ce domaine afin d’éviter de projeter ses difficultés personnelles et d’emprisonner cet 
autre qui vous fait confiance. On pourrait peut-être comprendre et être moins sévère avec des parents 
et certains éducateurs ou enseignants dont ce n’est pas la spécialité, des individus qui se sont eux-
mêmes retrouvés enfermés dans ce piège. Le paradoxe, c’est que ce phénomène est généralisé dans 
notre société. Par exemple, même aux Beaux-arts, qui est le lieu où cette liberté liée au 
développement de l’individu devrait être le mot d’ordre, j’ai vu des enseignants et des responsables 
pousser plus ou moins inconsciemment des étudiants à faire de l’autocensure en émettant ce genre 
de jugements arbitraires et destructeurs. Au nom d’un Art Contemporain soi-disant tout puissant, et 
dont ils prétendaient posséder l’unique définition valable, Ils établissaient une limite entre ce qu’on a le 
droit de faire ou de ne pas faire ; ou même ce qu’on devrait obligatoirement faire pour y être intégré ! 
Abus de pouvoir et contradiction avec les artistes contemporains qui, de leur côté, revendiquent pour 
la plupart la liberté absolue et le « tout est possible ». J’étais bien placé pour observer ce jeu, puisque 
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dans mon atelier centré autour de la créativité, ces mêmes étudiants se permettaient (grâce à une 
définition de la créativité hors des normes arbitraires et des jeux de pouvoir) de développer ces 
travaux « interdits » qui leur tenaient à cœur. Souvent, pour finir, ils devenaient naturellement le 
départ de leur activité principale à la sortie des Beaux-arts. 

 
Liberté créatrice et éducation 
 

Le droit à la liberté créatrice de l’individu pourrait sembler aller de soi à notre époque et dans 
nos démocraties où il a déjà gagné ses droits d’homme et de citoyen et son indépendance religieuse, 
acquis évidemment toujours fragiles. Mais ce n’est pas le cas ! Il faudrait un peu réfléchir sur ce que 
représente ce droit pour chacun d’entre nous, en tant qu’individu, mais aussi en tant que parent et 
éducateur. J’ai beaucoup travaillé sur ce problème et je pense que dans notre société et notre 
système d’éducation, où règne une grande confusion à ce niveau avec des jugements sur des 
échelles de valeur faussées, ce n’est jamais évident pour un individu de vivre sa liberté créatrice. À 
mon avis, la solution réside d’abord dans une éducation qui doit être double (aussi bien sur le plan le 
privé que dans le publique), avec deux volets différenciés et complémentaires. 

Un nouveau-né est-il une outre vide qu’on se doit uniquement de remplir ou une âme-graine 
qui doit devenir le meilleur de ce qu’elle peut être ? À mon avis, chaque individu, dès sa naissance, 
est un être unique, avec une âme à part entière qui arrive sur une terre qu’elle ne connaît pas 
vraiment et sur laquelle elle devra s’actualiser, devenir ce qu’elle est potentiellement. Comme les 
graines des plantes, comme le gland qui contient déjà le chêne, elle est une graine constituée qui doit 
pousser, ouvrir sa fleur et donner son fruit pareil à nulle autre, un fruit qui n’a jamais existé, et 
n’existera jamais pareillement. Comme un jardinier, on se doit de l’aider à se réaliser en lui donnant 
les conditions favorables pour le faire. Dans ce dessein, elle doit jouir d’une éducation visant d’abord 
l’adaptation à ce monde qu’elle ignore et ceci sur deux plans : Une adaptation aux conditions 
naturelles de notre univers, les lois physiques partout identiques comme la gravitation, les effets des 
conditions climatiques, les caractéristiques du feu ou de l’eau ; Tomber peut faire mal, tomber de très 
haut peut être fatal… et une adaptation aux conditions collectives, aux conditions sociales 
conventionnelles et relatives du milieu, celles de la famille, celles d’une société ou d’un pays ; Ici on 
mange avec une fourchette, ici on mange avec les mains, et là uniquement avec la main droite… 
Cette éducation, en principe, nous la donnons, quoiqu’en oubliant souvent la relativité des conditions 
conventionnelles et, surtout, en s’intéressant très peu à l’unicité précieuse et irremplaçable de tout 
individu qui doit bénéficier aussi d’une éducation visant à l’aider à devenir qui il peut et doit être, une 
éducation visant à son accomplissement dont la société bénéficiera en définitive tout autant que lui.  

 
Adaptation et réalisation de soi 
 

Pour prendre le domaine de la peinture ou du dessin qui est celui dans lequel je travaille, on 
ne peut plus œuvrer dans la confusion en entretenant un flou « artistique » entre ce qui tient à 
l’adaptation, à ce qui est relatif et ce qui vise à la réalisation de soi et à la découverte de sa liberté 
créatrice. On le sait aujourd’hui : Aucune convention ni idéal artistiques ne sont absolus ! Dans 
enseignement, au nom de quoi a-t-on le droit aujourd’hui de privilégier l’approche de Michel-Ange 
plutôt que celle de Rothko, celle de l’Académisme plus que le point de vue des aborigènes ? En 
réalité, tout est possible, et même ce qu’on ne peut pas encore imaginer ! C’est l’épanouissement de 
l’individu qui compte et non pas une forme artistique définie dans laquelle il devrait entrer ! 

Dès le plus jeune âge, il faut absolument différencier clairement, quant à leurs objectifs, ces 
deux approches éducative et pédagogique afin que l’individu en devienne conscient et qu’il ne les 
confonde plus. Les deux sont utiles, mais l’une ne doit pas dominer l’autre ! On évitera ainsi des 
soumissions, des autocensures, des reniements de soi-même préjudiciables et hors de propos ou des 
révoltes malvenues et inutiles face au collectif. Il faut assainir à ce niveau la relation entre l’individu et 
le collectif, relation essentielle pour la créativité dont je parlerai ensuite. Mais avant, je vais répéter 
l’argument de mon intervention que vous avez pu lire dans le dossier de ce colloque : 
 
 
Moment historique pour la liberté créatrice de l’individu 
 

« Après un XXème siècle qui, par des révolutions successives, a remis totalement en question 
le monde des arts et de la créativité, nous vivons un moment historique où il est enfin dans le destin 
de l’individu d’avoir la possibilité de prendre sa liberté créatrice. À mon avis, il est là l’enjeu le plus 
important de notre monde contemporain en quête de sens et confronté à des problèmes vitaux qui 
concernent la planète tout entière. 

Pourtant, l’individu vit cette évolution et cette opportunité d’une manière tout aussi ambiguë et 
ambivalente que le collectif auquel il appartient, même si celui-ci, dans sa majorité bien-pensante, 
semble se battre et tout vouloir faire pour qu’il accède à cette liberté. » 



Gilbert Mazliah Page 4 13/05/2008 

Star-système et individu 
 

« Dans notre société de consommation mondialisée où prévalent le profit et le star-système 
dans tous les secteurs et à tous les niveaux, où les notions d’art et de création sont constamment 
idéalisées et mises hors de sa portée, l’individu est poussé à devenir soit un super-héros éphémère, 
même illusoire et sans fondement réel, soit un spectateur-consommateur. Dans ce dernier cas, il se 
doit de déléguer son potentiel créatif en le projetant sur d’autres (les artistes) et en se perdant dans le 
divertissement plutôt que de suivre les chemins de son propre épanouissement, plutôt que devenir 
libre et responsable de sa créativité au niveau où il en est. 

Dans l’éducation qui lui est donnée, depuis la plus tendre enfance jusqu’à dans les plus 
Hautes Écoles, comme par la suite dans le quotidien du monde du travail, l’individu est confronté à de 
nombreux pièges, extérieurs et intérieurs, empêchant son émancipation créatrice. Ces pièges sont 
habituellement tissés par de « bonnes volontés », souvent inconsciente de ce qui se joue vraiment à 
ce niveau pour l’individu, et par un besoin de pouvoir généralisé tentant, tout aussi inconsciemment, 
de compenser ce mal-être endémique qui vient d’un sous-emploi de sa propre créativité. On oublie 
souvent que l’individu et le collectif forment un couple complémentaire et interdépendant et que l’un 
ne peut ni être ni devenir sans l’autre… » 

 
 

Synergie entre le collectif et l’individu 
 

Il faut se pencher un instant sur ce couple que forment le collectif et l’individu en relation 
avec la culture si importante pour la créativité de l’un comme de l’autre. La culture d’une société, et 
donc d’un collectif, ne peut exister ni évoluer que grâce à des individus qui ont su prendre leur liberté 
créatrice pour s’accomplir ! Il est rare qu’une société moderne intègre immédiatement leur apport dans 
sa culture. De son côté, l’individu ne peut se développer dans une culture qui n’est pas vivante. Pour 
reprendre la métaphore botanique, une plante ne peut pousser que sur un terreau riche et vivant, 
mais si les plantes ne poussent plus, cette terre nourricière va s’appauvrir et disparaître. Un enfant 
élevé par des loups ne pourra avoir plus que le niveau « culturel » des loups, il ne pourra peut-être 
même pas se mettre vraiment debout ! De son côté, une société sans individus accomplis et créatifs 
périclitera. Il faut comprendre cela et combattre, aussi bien dans la société que chez les individus, les 
tendances conservatrices causées par la peur du changement, la peur de rompre un équilibre et des 
pouvoirs acquis. Ces peurs provoquent la censure, les abus de pouvoir et, par conséquent, 
l’autocensure ! 
 
 
Monde de l’art et créativité de l’individu 
 

L’un des principaux blocages, que je rencontre chez les individus avec lesquels je travaille, 
consiste à situer inconsciemment, et d’emblée, leur propre activité créatrice, déjà existante ou 
potentielle, sur une échelle des valeurs d’un monde de l’art vaguement idéalisé, et qui jugerait par 
avance et légitimement de leur capacité. Ce monde de l’art mythifié est, et devient, la seule référence. 
Pour cette raison, les uns décident qu’ils n’ont aucune créativité et, souvent par un mécanisme liant 
un complexe d’infériorité à une forte ambition inconsciente, ils abandonnent et ne font plus rien ; les 
autres courent après des chimères avec des apprentissages supposés être ceux qu’il faut faire. Sur 
ce chemin, la plupart d’entre eux butent sans cesse sur des déceptions et désillusions en se perdant 
eux-mêmes, c’est-à-dire l’essence de ce qu’ils peuvent être et l’origine d’une énergie créatrice 
pouvant, seule, leur permettre de développer une créativité authentique. 

 
Relativiser la notion d’art 
 

Du point de vue de l’individu, pour lui faciliter le développement de sa créativité sans 
contraintes artificielles, dans un premier temps, il s’agit de relativiser la notion d’ART considérée dans 
notre période actuelle comme seule référence légitime et valable pour « les activités créatrices » et, 
en particulier, pour celle de la peinture. Le but est de proposer à l’individu d’autres bases théoriques et 
un moteur différent pour épanouir sa créativité. Quant à moi, j’ai été amené à considérer l’ART comme 
un sous-ensemble de l’activité créatrice1, humaine beaucoup plus vaste. On peut s’apercevoir 
historiquement que cette notion a une durée d’existence de seulement 500 ans ─ et plus 
particulièrement dans notre civilisation occidentale ─ par rapport à des millénaires où cette activité a 
fonctionné avec d’autres définitions. À mon avis, cette notion d’ART va devoir forcément évoluer, et 

                                                
1 « Activité créatrice », pour prendre un générique à disposition recouvrant ces activités, plutôt que de parler 
d’ART, terme né tard dans l’histoire qui peut justement créer la confusion pour mon propos. Néanmoins, le cas 
échéant, tant qu’un nouveau mot ne soit inventé, dans la suite de mon propos, je vais employer le mot 
« artistique » plus pratique pour parler de ce secteur. Il faudra toujours l’entendre d’une manière générale. 
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surtout quand on prend conscience du chemin qu’elle a parcouru depuis 1870 environ 
(l’impressionnisme) avec ses remises en question successives dans l’art moderne et contemporain. 

En fait, comme je l’ai dit dans mon argument, cette liberté créatrice ─ que l’individu est en 
mesure historiquement de prendre et qui est nécessaire et urgente pour notre société ─ est un enjeu 
mal compris dans notre monde contemporain, car, même exprimé, on n’en tire pas vraiment les 
conséquences dans l’éducation et dans les rapports entre êtres humains. Une bonne compréhension 
historique du développement de la conscience humaine, des rapports entre l’individu et le collectif, de 
l’évolution des « activités créatrices » (ou artistiques), de qui en détient le pouvoir et de leur statut 
social et économique au sein des différentes sociétés successives dans l’histoire de l’humanité, 
permet d’arriver à cette constatation qui va dans le sens de l’histoire. Pour le faire, il faut tenir compte 
de plusieurs paramètres que je ne peux malheureusement qu’évoquer ici sans entrer dans les détails. 

 
Geste créateur et chemins de connaissances 
 

Pour commencer, il faut d’abord parler de trois chemins de connaissance que je nomme ARS 
(« l’Artistique », « le Religieux », « le Scientifique ») impliqués dans les premiers gestes créateurs 
humains. Par exemple, d’une manière simplifiée, on peut imaginer qu’un jour (cela peut encore se 
passer aujourd’hui), un premier être humain, motivé pas sa forme et sa couleur, par son esthétisme, a 
ramassé une pierre, l’a conservée et l’a peut-être modifiée pour qu’elle lui « plaise » encore plus. Le 
domaine « artistique » s’ouvrait pour lui. Mais, en même temps, peut-être a-t-il été aussi pris par 
l’aspect numineux de cette pierre qui lui évoquait un monde le dépassant… Peut-être que les 
modifications qu’il a faites grossièrement sur cette pierre ont permis de faire apparaître encore mieux 
ces forces qui l’attiraient et lui faisaient peur. Il a eu le sentiment qu’ainsi il les rendait moins 
dangereuses, moins imprévisibles, voire qu’il pouvait entrer en relation avec elles et les rendre 
bienveillantes. Le « religieux » s’ouvrait pour lui ! Pareillement, l’utilisation de cette pierre comme un 
outil lui a ouvert un chemin « scientifique ». 

Ces premiers gestes créateurs ont permis aux hommes de devenir conscients, de gagner en 
liberté et de sortir des lois impératives de l’instinct propres à l’animal, réglant leur vie et les relations 
entre eux. Ils les ont substituées par des organisations « politiques » qu’on peut considérer comme 
une quatrième connaissance établissant de nouvelles règles d’existence à l’intérieur d’un groupe et 
gérant l’application dans la vie pratique des connaissances acquises. Ces différents secteurs de 
connaissance, d’abord imbriqués, se sont peu à peu développés distinctement en devenant des 
pouvoirs séparés, puis antagonistes ; le religieux tâchant de dominer le politique et vice-versa, chacun 
d’entre eux voulant soumettre « l’artistique » et « le scientifique », celui-ci s’opposant au « religieux », 
chacun de ces domaines désirant s’émanciper tout en combattant les autres. Ces séparations 
crispées, qui grâce à la spécialisation ont permis de grands progrès, commencent à s’atténuer. À mon 
avis, ce qu’il faut retenir aujourd’hui, c’est qu’une connaissance globale doit impliquer tous ces 
secteurs, et que dans chaque acte créateur ils sont normalement tous engagés. Peindre, ce n’est pas 
simplement faire une œuvre esthétique, mais c’est aussi questionner le monde sur tous ces plans et 
c’est ce qui permet de « devenir ». Une connaissance plus profonde et complète ne peut venir que 
des avis confrontés et conjugués de tous ces domaines. Ni « le religieux », comme on a pu le croire à 
une époque, ni « le scientifique », comme on peut le penser aujourd’hui, ne peuvent détenir seul la 
vérité ! Et, bien sûr, il ne faut pas oublier le point de vue « artistique » qui,de son côté, peut aussi 
apporter beaucoup… 

 
Activité créatrice et pouvoirs 
 

Ensuite, pour l’histoire de l’activité créatrice, il faut d’abord séparer deux grandes époques : 
La première depuis le début de l’humanité jusqu’à l’apparition de la notion d’art dans notre culture 
occidentale, définie comme d’« avant l’art ». Elle peut être divisée en trois périodes, dites 
« archaïque », « tribale » et « civilisatrice » avec, dès la deuxième période, une augmentation par 
palier des pouvoirs dominants politiques et/ou religieux dirigeant les autres secteurs2. La deuxième 
époque, commençant depuis la création de cette notion d’art, nommée simplement de « l’art », peut 
être également divisée en trois périodes, « classique », « moderne » et contemporaine ». Elle est 
caractérisée par l’apparition des « artistes » et d’une liberté créatrice qui leur est attribuée par un 
nouveau pouvoir lié à l’économie, d’abord celui de marchands mécènes comme les Médicis. Les 
artistes, bien que soumis à l’économique, ont bénéficié alors d’un statut beaucoup plus indépendant et 
autonome que les « artisans » auxquels ils succédaient. En 1648, avec la création de l’Académie des 
Beaux-arts, ce domaine a gagné son propre pouvoir. Il sera lui-même remis en question par les 
impressionnistes au début de la période moderne. Il faut noter que toute cette émancipation n’a pu se 
passer que dans un contexte qui, depuis la révolution française, se battait pour les libertés 
                                                
2 Les différents statuts de l’activité créatrice de cette première époque existent toujours actuellement dans 
certains contextes et sociétés. 
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individuelles et grâce à des contre-pouvoirs, comme l’appui de nouveaux mécènes, de critiques, de 
galeristes, d’amateurs collectionneurs, répétant différemment le soutien des Médicis et soutenant 
chaque fois une définition nouvelle de « l’art ». Ce processus s’est constamment répété au cours du 
XXème siècle en passant d’un « isme » à l’autre, une définition d’avant-garde remplaçant un art devenu 
officiel tout en tentant elle-même de s’instituer. Sur ce fond de luttes de pouvoir, on peut considérer 
que l’artiste contemporain a, en définitive, acquis sur le plan formel une liberté créatrice totale ; mais 
pour autant qu’il soit considéré comme faisant partie de ce monde de l’art contemporain par les 
différentes instances reconnues de l’art et, en dernier ressort, par son monde économique. Pour s’en 
persuader, il suffit de citer le dernier Beaux Arts Magazine (octobre 2007) résumant le livre d’une 
journaliste, spécialiste du marché de l’art3: « Dans la lutte opposant le marché et le monde 
académique, c’est le marché qui a remporté la victoire… les curators et les critiques ont mis un genou 
à terre… » On s’aperçoit qu’il n’est plus du tout question de l’individu ni de sa liberté créatrice, ni 
même de l’artiste, mais qu’il s’agit d’une lutte de pouvoir entre l’académique et l’économique sur le 
dos de la créativité humaine ! 

 
Production artistique et système boursier 
 

Pour comprendre comment on en est arrivé là, il faut signaler les caps symboliques d’artistes 
tels que Marcel Duchamp, Joseph Beuys et Andy Warhol. Le premier a affirmé avec ses « ready-
made » que tout ce que fait (ou choisit) un artiste est de l’art. Le second a déclaré plus tard que tout 
homme est un artiste ! Ces deux propositions semblent dire, comme je le pense, que tout individu a 
un potentiel créatif et qu’il devrait avoir maintenant la possibilité de l’exprimer librement en étant pris 
au sérieux dans notre société actuelle. Mais ce n’est pas le cas, et la frontière séparant l’artiste de 
celui qui ne l’est pas, maintenue et soutenue avec intérêt par le marché de l’art, est toujours plus forte. 
Andy Warhol, tout en critiquant notre société de consommation globalisée, l’a alimentée en 
l’appliquant à l’extrême dans son travail. Avec lui, l’art est réellement devenu un produit, productible et 
reproductible, dans le grand marché de l’art. En fait, les seules limites de l’artiste contemporain 
deviennent ses éventuelles soumissions et compromissions à ce monde de l’art financier dont la 
frontière en constante mutation est gardée par les douaniers des pouvoirs et du marché. En 
s’accaparant la « valeur » de la notion d’art gagnée à la Renaissance, ce monde mondialisé de l’art a 
pu mettre en place un système boursier dépassant de loin la rentabilité de la plupart des autres 
secteurs économiques. Il ne s’agit pas ici de faire une critique négative en bloc de toute la création 
contemporaine ni de mettre tous ses artistes dans un seul panier, même si beaucoup critiquent le 
système tout en en bénéficiant. Le meilleur voisine le pire et chacun peut faire son choix. Il s’agit 
plutôt de comprendre ce système dans lequel on évolue et de voir ce qu’il en est de la liberté créatrice 
de l’individu dans notre société, donc de chacun d’entre nous. 

 
S’émanciper des pouvoirs 
 

Actuellement, pour gagner sa liberté créatrice potentielle, l’individu doit lui-même s’émanciper 
intérieurement de ces pouvoirs abusifs du monde de l’art comme il a su le faire avec les autres 
pouvoirs, et ceci sans pour autant se couper de ses racines, de notre culture sans laquelle rien n’est 
possible. Il faut comprendre que le développement de la conscience humaine est soumis à 
l’acquisition progressive des libertés individuelles, dont la plus essentielle est la liberté créatrice. La 
jouissance de celle-ci, comme pour les autres, entraîne évidemment une responsabilité 
correspondante. Sur le plan de l’expression, on doit savoir que « maintenant tout est possible 
plastiquement » pour autant que ce qui est réalisé soit lié à une nécessité intérieure impérieuse, 
indépendante des notions de pouvoir et en dehors des compétitions. 

 
Individuation créatrice et références 
 

Avec son concept de « processus d’individuation », C.G. Jung a montré que de nombreux 
individus peuvent être amenés à découvrir leur identité profonde spécifique grâce à un changement 
du centre de leur individualité. Ils trouvent ainsi du même coup leur place dans la société, respectant 
tout autant celle-ci qu’eux-mêmes en tant qu’individu, et devenant réellement responsable sur ces 
deux plans. À mon avis, il existe aussi, par rapport l’expression créative un processus propre à 
chacun qui conduit similairement à ce que l’on pourrait appeler une « individuation créatrice ». Un 
individu sur ce chemin n’est pas forcément un « artiste », et son activité n’est pas forcément soumise 
aux lois et aux diktats des mondes de l’art. Historiquement, ce type d’individu a toujours existé, d’une 
manière apparente ou cachée. Très souvent, il a dû s’opposer ouvertement au pouvoir en place en 
perdant des privilèges pour suivre son chemin individuel en pleine liberté. Dans la plupart des cas, le 
pouvoir, après l’avoir rejeté, l’a récupéré à son profit, ce que n’a cessé de faire l’histoire de l’art. Il faut 

                                                
3 Art et business, Judith Benhamou-Huet, éditions Assouline, 2008. 
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être conscient que les historiens de l’art, en semblant gommer les différences essentielles entre ces 
artistes libres et les autres soumis au pouvoir, lorsqu’ils les réintroduisent tous ensemble dans le 
monde de l’art, referment le piège sur l’individu. Ceci étant dit, la notion d’artiste n’est pas obsolète. 
Dans une définition basique, elle sous-entend, déjà dès la première période décrite, la relation 
nécessaire entre un individu créateur et la société dans laquelle il vit. Ils sont vraiment indispensables 
l’un à l’autre. Chacun des deux partis peut sentir de son côté la nécessité de cette relation et la 
légitimer, avec ou sans l’autre. Pour préserver sa liberté, un individu peut à la fois développer un 
travail créateur en dehors du monde de l’art et se considérer comme un artiste travaillant en relation 
avec la société. Ce qui est important ici, c’est de voir que la créativité peut s’épanouir dans une 
définition plus large que celle qui est proposée et que c’est le seul moyen pour de nombreux individus 
de dépasser un blocage péjorant leur épanouissement aussi bien que celui de la société. 
« L’individuation créatrice », considérée comme une aventure intérieure importante, stimulante et 
suffisante, peut être une nouvelle référence permettant à l’individu de vivre différemment sa créativité. 
Il peut ainsi se situer en dehors de l’art, en dehors de son monde souvent artificiel, tout en prenant 
pour modèles tous les artistes qui, à un moment ou à l’autre de leur cheminement, ont pris le risque 
de faire le sacrifice du pouvoir de l’art pour poursuivre leur travail d’une manière authentique. Pour se 
construire, il peut aussi prendre toutes les autres références qui lui conviennent et le motivent dans 
l’histoire de l’humanité, car, depuis Malraux, elles font partie globalement de notre culture. 

 
 

Se donner le droit à la liberté créatrice 
 

Dans notre monde où règne le sentiment de non-sens, il est temps que la société donne aux individus 
qui la composent ce droit à la liberté créatrice qui leur revient. Pour le faire, il faut l’introduire d’abord 
dans l’éducation et l’enseignement, depuis la petite enfance jusqu’aux Hautes Écoles comme les 
Beaux-arts. On se doit de réfléchir sur le malentendu toujours entretenu entre les besoins à 
l’adaptation et la nécessité d’un appui au développement d’un individu vers son accomplissement. On 
confond le moyen et le but. De plus en plus, on veut formater rapidement l’enfant en lui faisant peur 
par anticipation quant aux difficultés d’insertion dans notre société. On oublie qu’en laissant de côté 
l’épanouissement de la personnalité au profit de son apparente adaptation, on risque d’aboutir à 
l’opposé du but recherché, avec, tôt ou tard, un mal-être ajouté aux autres et alimentant la 
contamination négative de la société. Ce qui fait la qualité d’un individu dans la société, c’est sa 
personnalité épanouie capable d’y exister et d’y agir avec toutes ses capacités créatrices. 

Ce nouveau droit de l’individu, résultat de tout un processus historique, doit lui être réellement 
donné aujourd’hui, et l’individu lui-même doit de se le donner. C’est ce que répète la majorité des 
politiciens souvent sans bien comprendre ce que cela implique vraiment ; c’est ce que sentent, plus 
ou moins consciemment, la plupart des individus ; c’est ce qu’indique la démocratisation actuelle des 
moyens d’expression comme l’expansion de la photo numérique, de la vidéo, de l’ordinateur, 
d’Internet et de la création exponentielle de blogs, de programmes de dessin, de musique ou autres, 
etc. C’est ce que montre l’apparition de cultures alternatives toujours plus vivantes dans tous les 
domaines d’expression comme la culture Hip Hop, la Rap, le Slam, etc. C’est ce que dévoilent, même 
sous un jour régressif, faussé et axé superficiellement sur la compétition, toutes les émissions du 
genre de la Star Académie montrant ce besoin vital qu’à l’individu de déployer sa créativité. 

 
 

Rémunération et travail créatif 
 

Il y a actuellement un nombre croissant d’individus qui veulent s’exprimer et qui tentent de le 
faire. Mais il faut bien voir aussi qu’il y a l’impossibilité qu’une majorité d’entre eux deviennent des 
artistes, si cela sous-entend qu’ils vont être forcément rémunérés par la société pour cette activité. 
Dans l’histoire de l’humanité, il faudrait s’intéresser à ce moment, lourd de conséquences pour la 
création, où un individu a été chargé de ce genre d’activités, la collectivité le choisissant comme le 
plus habilité à le faire, puis lui « payant » ce temps qu’il y consacrait pendant lequel il ne pouvait plus 
subvenir, par exemple, à sa nourriture. Dès cet instant, avec ce premier contrat social, la créativité de 
l’individu et donc sa liberté créatrice ont pu être remises en question par ceux qui allaient peu à peu 
prendre le pouvoir. Grâce à cela, d’un côté, les sociétés ont été capables de se développer et de 
devenir des civilisations, mais, de l’autre, l’individu ne faisant pas partie du pouvoir a perdu ses 
libertés dont celle de sa créativité qu’il n’a toujours pas récupérée. C’est ce contrat devenu implicite 
qui favorise la compétition et entretient le système du marché de l’art comme d’ailleurs aussi, entre 
autres, celui du monde du sport qui n’arrive pas plus à se sortir du dopage et des gains faramineux 
des peu nombreux élus. Cela demanderait une étude en profondeur sur l’histoire de la créativité et sur 
le statut des créateurs au sein des différentes sociétés depuis les plus anciennes. Il serait important 
de bien comprendre la première charnière où l’homme, sortant de l’animalité, est devenu homme en 
prenant du temps pour des activités créatrices (ARS) ─ en plus de celui uniquement nécessaire 
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matériellement à sa survie et à celle de son espèce. Il faudrait saisir toute l’importance de ces 
activités, en tant que chemin de connaissance lié au déploiement de la conscience, et voir ce qu’elles 
représentent aujourd’hui pour l’évolution de notre humanité. 

 
 

Avoir, être, et joie de « devenir » 
 

Ce qui précède n’est qu’une esquisse et une hypothèse de travail dans le contexte de notre 
civilisation occidentale. En Chine, par exemple, la notion d’art avec des mécènes, sous une forme 
différente, existait déjà bien avant la Renaissance. L’hypothèse que nous vivons un moment 
historique où l’individu, quel qu’il soit, va peu à peu récupérer sa liberté créatrice est encore à vérifier, 
mais je peux m’apercevoir quotidiennement que c’est un besoin pour un nombre grandissant 
d’individus et que, lorsque l’un d’entre eux parvient à vivre ce droit, il s’épanouit et devient un élément 
positif dans la société. 

Il est donc urgent de trouver de nouvelles articulations entre les individus créateurs et la 
société. Il n’y a pas qu’un seul modèle inéluctable ! La lecture de l’ethnologue Margaret Mead4 m’a 
montré que de nombreuses organisations humaines, souvent très différentes voire opposées, sont 
possibles. Notre société doit évoluer vers d’autres paradigmes. L’individu doit se demander qu’elle est 
le genre de marche la plus créative et enrichissante, celle du champion du monde de marche ou une 
autre qui lui permet de découvrir ce qu’il ne connaît pas encore en se découvrant lui-même. Il doit 
peser ses besoins entre l’être et l’avoir et ne pas confondre émulation et compétition. En déployant sa 
créativité, il peut découvrir la joie de devenir et de partager le trésor unique qui existe potentiellement 
en lui comme en chacun d’entre nous. 
 

*** 
 
Deux expériences personnelles 
 

Vont suivre deux projections de travaux reliés entre eux, que j’ai réalisés en tant « qu’artiste ». 
Ils représentent des explorations et des tentatives qui vont dans le sens de ce dont je viens de vous 
parler : 

Pour la première, il s’agit de photos que j’ai faites dans les temples du Tamil Nadu durant cinq 
voyages en Inde du Sud, en particulier à Madurai. Je me suis intéressé aux offrandes colorées que 
les très nombreux pèlerins (parfois dix mille par jour) font en mettant des pigments de couleur sur les 
statues en pierre des Dieux. J’y suis revenu à peu près tous les ans pour les photographier et voir 
comment elles évoluaient. J’ai été frappé par la qualité plastique de ces interventions religieuses qui 
ne sont pas destinées à durer puisque celle d’un pèlerin modifie et détruit celle qui précède. Cette 
expression créative, libérée du contexte artistique, sans compétition ni hiérarchie, est un acte qui 
apporte une dynamique nécessaire entre le pictural passager et le permanent des sculptures, entre 
l’homme éphémère et les Dieux éternels. Ce qui m’a marqué aussi, c’est l’existence possible entre le 
spirituel et le sacré avec une liberté créatrice n’excluant pas les images crues de la sexualité. Ce 
travail est devenu pour moi comme une des preuves que ma recherche n’est pas utopique et que cet 
exemple peut ouvrir des pistes pour trouver des solutions dans le contexte de notre société actuelle… 

Mon quatrième voyage, je l’ai fait avec mon fils Fabrice qui est danseur professionnel. Après 
la visite du temple dédié à Shiva Nataraja, dieu de la danse, nous avons imaginé un spectacle danse 
– peinture où je peindrai sur son corps comme lors de ces offrandes constamment renouvelées. Nous 
avons pu le réaliser grâce à un système vidéo aller-retour en life qui permettait que je peigne à l’étage 
alors qu’il dansait de plain-pied et qu’un musicien travaillait à l’étage au-dessus, tout en favorisant le 
dialogue de création entre nous. Comme dans les temples et comme pour un danseur, il ne restait 
rien de mon travail à la fin du spectacle. Je présente ici un extrait dans lequel danse, peinture et 
musique créées de concert ne font plus qu’un. À souligner que le spectateur avait également un rôle 
créatif possible, car, en se déplaçant, il pouvait créer un montage personnel du spectacle avec des 
points de vue originaux, chaque fois différents de celui de la caméra qui a filmé ce que vous allez voir. 

 
 

Gilbert Mazliah, Troinex, avril 2008   
 

                                                
4 Mœurs et sexualité en Océanie, Margaret Mead, éditions Plon, 1963. 


